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PRESENTAZIONE

Nel corso della sua vita Raoul Follereau ha pubbli-
cato decine di libri e di opuscoli, oltre a centinaia di ar-
ticoli. La sua opera copre I'intera gamma dei generi let-
terari: poesia, teatro, romanzo, racconto di viaggio,
memorie, saggio, pamphlet di denuncia.

Come testimonianza delle proprie battaglie, ha vo-
luto raccogliere in un volume, leggero e facile da leg-
gere, cio che lui stesso ha definito “il riassunto della mia
vita e un po’ la sintesi della mia opera”. Pensato so-
prattutto per i giovani, il Libro d’amore si compone
delle citazioni piu significative della sua sterminata pro-
duzione e che, per volonta dell’autore, riprende il ti-
tolo della sua prima raccolta di poesie (1920).

Pubblicato nel 1970, & stato poi completato con gli
scritti successivi. L’edizione italiana del Libro d’amore
si & arricchita, con nuove e piu ampie citazioni, con il
diffondersi della solidarieta che si riconosce nel nome di
Raoul Follereau. Questa nuova edizione riprende
quello che ¢ diventato in Italia il testo canonico, con la
completa revisione della traduzione e delle fonti, e una
nuova biografia.

Follereau ha voluto che questo volumetto potesse es-
sere nelle mani di tutti. Ancora oggi rimane una guida
indispensabile ed attuale per coloro che credono nel suo
messaggio:

Nessuno ha il diritto di essere felice da solo.



Non saro piu che polvere
ma faro crescere l’erba
e sbocciare il fiore.

Non saro piu che polvere,
ma cantero nei vostri petti.

Saro vivo nella vostra gioia,
nella vostra speranza divina,
nel vostro entusiasmo splendente

nella vostra collera tonante.

Vivra il mio cuore esausto
nell’eternita dei mondi.

Raoul Follereau

(To cantero dopo la mia morte)



La sua vita

Raoul Follereau nasce a Nevers, una cittadina fran-
cese, il 17 agosto 1903, da una famiglia cattolica. Il do-
lore per la perdita del padre, caduto durante la 1
guerra mondiale, segna il suo ripudio per la guerra e le
miserie che porta con sé. Il giovane Follereau e attratto
dalla letteratura e dalla poesia in particolare. Mostra
subito eccellenti dote di oratore. La sua prima confe-
renza in pubblico a soli 15 anni contiene gia il pro-
gramma della sua vita: Dio é amore, che ¢ anche il titolo
della conferenza, essere felice é fare felici gli aliri, e vi-
vere é aiutare gli altri a vivere. Alla fine della guerra
conosce la giovane che diventera la compagna della sua
vita, Madeleine, che gli sara accanto durante tutti i suoi
viaggi.

La sua anima di poeta si esprime in molteplici ma-
niere e, con il matrimonio e il trasferimento definitivo
a Parigi, Follereau si immerge nell’atmosfera del
tempo e si fa ben presto paladino della cultura fran-
cese e della cristianita nel mondo. Iniziano i suoi viaggi
in diversi paesi. Negli anni "30 del secolo scorso in
Africa si imbatte casualmente per la prima volta nei
malati di lebbra.

La guerra e 'occupazione tedesca della Francia se-
gnano piu profondamente la sua conversione ad un im-
pegno per chi soffre, per chi ha bisogno e contro la
guerra. Nel corso del conflitto organizza le prime cam-
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pagne di solidarieta poiché ha capito i limiti della sola
battaglia per le idee.

La piu importante di queste campagne & 1’Ora dei
povert, lanciata nel 1943 con un meccanismo facilmente
comprensibile e alla portata di tutti. Ciascuno € inviato
a donare almeno un’ora del proprio reddito ai poveri.
Follereau ha pero gia ben chiaro che non si tratta tanto
di versare del denaro, quanto lasciarsi coinvolgere
dalla miseria e dall’emarginazione. Durante le sue con-
ferenze per presentare 'iniziativa, sottolinea la straor-
dinaria importanza dell’atto d’amore, senza il quale la
carita si riduce a mera elemosina.

Nello stesso anno si impegna in un’attivita concreta
per i malati di lebbra. Si tratta del villaggio di Adzopé,
in Costa d’Avorio, il cui progetto gli é stato presentato
dalle suore di Nostra Signora degli Apostoli, presso cui
é sfollato per sfuggire alla presenza tedesca in Francia.

La II guerra mondiale non é ancora finita che Folle-
reau lancia i suoi primi appelli alla pace ai grandi della
terra. Denuncia lo scandalo delle enormi risorse assor-
bite dagli strumenti di guerra accumulati e che, con
I’avvento della bomba atomica, basterebbero a di-
struggere in un sol istante molte volte la vita sulla terra.
Chiede con insistenza che una parte, anche minima,
delle spese di guerra sia devoluta ad aiutare I’umanita
che soffre, che ha fame, che non ha case, ospedali,
scuole. I suoi appelli rimarranno inascoltati da parte
dei grandi, ma proprio questo fatto incita Follereau a
rivolgersi ad un pubblico sempre piu vasto, di qualun-
que cultura e religione, fino ad identificare soprattutto
nei giovani I’energia indispensabile a portare avanti gli
ambiziosi obiettivi che si & posto.

A partire dagli anni Cinquanta del secolo scorso si
concentra soprattutto nella battaglia contro la lebbra.
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Le persone colpite dal morbo di Hansen sono allora il
simbolo dell’emarginazione, del pregiudizio da parte
della societa. I malati vivono in condizioni disumane,
totalmente esclusi dalla vita sociale. L’azione di Folle-
reau € duplice. Da una parte si tratta di consentire ai
malati di lebbra di accedere alla cure di cui hanno bi-
sogno, tanto piu che la medicina ha fatto enormi pro-
gressi e consente di circoscrivere se non proprio gua-
rire, la malattia. Dall’altra ¢ indispensabile rompere il
pregiudizio e I’ignoranza che circonda questi malati.
C’¢ un solo modo per ottenerlo: andare incontro ai ma-
lati, “abbracciarli”, stringere loro le mani, come Folle-
reau fara migliaia di volte per sfatare la pericolosita
della malattia. Diventera cosi il Vagabondo della ca-
rita, e ’Apostolo dei lebbrosi.

Per dare continuita e forza a quest’impegno Follereau
istituisce, a partire dal 1954, la Giornata mondiale dei
malati di lebbra, coincidente con 1’ultima domenica di
gennaio, quando nelle chiese viene letto il brano del
Vangelo in cui Gesti incontra e guarisce ilebbrosi. Fin da
subito Follereau lega la malattia ad altre cause, come la
fame e la poverta. A loro volta, queste ingiustizie hanno
nelle guerre, nell’egoismo e nel culto del denaro la loro
origine. Per questo, quella contro la lebbra diventa fin
da subito la battaglia contro tutte le lebbre.

Un’azione ambiziosa richiede il coinvolgimento delle
istituzioni. Follereau si rivolge ai grandi del mondo, alle
Nazioni Unite, ai governi e ai parlamenti di numerosi
paesi. Il tema della lebbra e sempre pit intimamente le-
gato a quello della pace e della giustizia. Grazie alla mo-
bilitazione dell’opinione pubblica internazionale e so-
prattutto dei giovani (oltre tre milioni di firme), le Na-
zioni Unite approvano nel dicembre 1969 I'istituzione
di una Giornata mondiale per la pace.



Omai I’orizzonte di Follereau ¢ il mondo intero. Con-
tinua i suoi instancabili viaggi, moltiplica i suoi scritti,
e i suoi appelli. Per sostenere la propria attivita costi-
tuisce, in Francia e in diversi paesi, le associazioni che
portano il suo nome. Nasce cosi nel 1961 a Bologna
I’Associazione Italiana Amici di Raoul Follereau
(AIFO).

Follereau si prepara al momento in cui sa che dovra
passare ad altri il proprio testimonio. I giovani sono,
particolarmente negli ultimi anni della sua vita, 1’oriz-
zonte a cui si rivolge volentieri per trovare nuove ener-
gie per costruire la Civilta dell’amore in cui crede fer-
mamente. Quando si spegne, il 6 dicembre 1977 a Pa-
rigi, ha ormai la certezza che altri continueranno la
battaglia contro tutte le lebbre



Il suo messaggio
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L’Amore e la Carita

Prime poesie — 1920

¢ E ben poco sperare, e vivere ¢ nulla:
bisogna amare.

® Perché amare € pregare: I’amore € un battesimo!

Il libro d’amore — 1920

e Non manca che una cosa alla mia felicita,
vederla estesa a tutta la terra.

e Vivere, ¢ aiutare a vivere.

e Non dire: «io», parlando di te,
«loro» parlando degli altri, di: «noi»!
Il solo modo di assicurare la propria felicita,
¢ di non pensare che a quella altrui.

Dio ¢ Amore — 1923

e Il cuore, ¢ la chiave del cielo. E la grande
forza dell’universo, la sola invincibile, la
sola creatrice.
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e Amiamoci, questo ¢ tutto. Eil segreto della
felicita, della sola felicita che valga la pena
di essere gustata. Compatiamo i malvagi
e tentiamo di convertirli. Mostriamo loro che
vanno per una strada sbagliata, che il male & com-
plice dell’infelicita, che solo la bonta conduce alla
gioia.
Socrate diceva: «La virtu si identifica con la feli-
cita.»

Verso ’ideale — 1924

® Si deve avere nel cuore una forza meravigliosa,
quando si é certi del bene che si fa.

¢ La vittoria fu sempre di chi non ha mai dubitato.

® Non si capira il nostro Ideale...; che importa!
Pioveranno lazzi, vigliacchi e denigratori,
Coraggio amici! La lotta non € mai troppo dura,
11 sogno non € mai troppo grande!
Perché la piu dolce e la pit nobile ricompensa,
Quando a battersi uno contro cento si ¢ sfiniti,
E rileggere nel fondo al nostro cuore affaticato,
Queste parole che in lettere d’oro scolpi la Co-
scienza:
«Jo non ti ho mai disprezzato!»

Sulle strade della Carita - 1947

® Perché non fare della mia vita, di tutti i giorni della
mia vita, un’unica opera d’amore?

12



Ogni anima conquistata alla Carita ¢ gia sul cammino

di Dio.

La carita salvera il mondo - 1948

Il progresso?

Non ¢ che un’immensa macchina per uccidere.
La ragione umana?

La si & disprezzata, degradata, avvilita.

Per cinque anni I'uomo ha condotto

I’umanita al suicidio;

ha fatto della fossa comune I’obiettivo

delle sue attivita; ha usato

le sue forze e le sue qualita per uccidere, uccidere
ancora, e per insegnare a non avere piu pieta.
Come unire gli uomini?

Le grandi idee sono naufragate nel sangue,

i grandi sogni sono stati seppelliti nell’odio.
Sola rimane la Carita.

Donare senza amare & un’offesa.
Se per far la carita bastasse essere caritatevoli,
dove sarebbe il merito?

E la gioia?

a carita & una presenza. Non basta donare, biso-
L t Non basta d , b
gna donarsi.

La carita é la primavera della giustizia di Dio.
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Bomba atomica o Carita? — 1949

La Carita che non conosce

le classi,

le caste o le razze;

la Carita che si burla delle frontiere;
la Carita che non ammette la guerra;
la Carita piu forte della morte.

Appello - 1950

La carita che tutto puo vincere. E tutto guarire.

Se Cristo domani... - 1954
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Nessuno ha il diritto di essere felice da solo.

Sapere, senza saper amare, ¢ nulla.
E, a volte, peggio di niente.

Non credo all’era sociale dell’'uomo, a questa specie
di fraternita legale, con i suoi regolamenti e i suoi
gendarmi, ma all’avvento, al regno libero e vittorioso
dell’amore.

Cio che occorre, cio che determinera tutto e risol-
vera tutto, é amarsi.

Attenzione! La Carita: non I’elemosina. Non quel-
Pofferta sdegnosa che si lascia cadere «dall’alto in
basso» e che, se offende chi la riceve, disonora chila
da. Quell’elemosina ¢ il fantasma, la caricatura della
Carita.



¢ Bisogna aver fatto molto per capire che non si ¢ fatto
abbastanza.

e La felicita ¢ la sola cosa che siamo certi di avere
quando 1’abbiamo donata.

® Sono sicuro che, un giorno, la carita avra ragione
della violenza, dell’egoismo e del denaro.
Sono certo che arrivera un giorno
senza piu carestie, tuguri e guerre;
bambini senza amore, vecchi senza casa;
quando tutti quelli che vivranno avranno il diritto
di vivere...
La nostra ricompensa sara di aver creduto a questo
paradiso, prima di averlo visto.

¢ Poco importa di Beethoven sordo, Rembrandt cieco,
Damiano lebbroso, Pasteur paralizzato!
Poco importa di Dunant agli incurabili, e di Pauline
Jaricot alla mensa dei poveri!
La carita accetta le prove, la carita sorride alla sof-
ferenza, la carita ¢ piu forte della morte.

Discorso sulla carita — 7 settembre 1955

e La carita e la proiezione del volto di Cristo sul viso
del povero, del sofferente, del perseguitato.

e Per troppo tempo gli uomini sono vissuti gli uni a
fianco degli altri.
Oggi sanno che devono vivere tutii insieme. Dobbiamo
insegnar loro a vivere domani gli uni per gli aliri.
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Uomini come gli altri — 1956

e [l paradiso é amarsi.

Da L’uomo che abbraccia i lebbrosi, di Elisée Servi-

gne — 1959

e Che cos’¢ che non va? lo, innanzitutto. Perché sono
egoista, sospettoso, astioso. Se volessi tentare di com-
prendere e di aiutare il mio vicino, se volessi mettere
in pratica una carita vera, quella che, senza preoc-
cuparsi di fedi, di classi o di razze, vede, in ogni per-
sona, un essere da rispettare e da amare, qualche
cosa nel mondo cambierebbe immediatamente.

® Non sono né la potenza né il denaro che vinceranno.
Ma I’Amore. L’Amore senza il quale nulla & possi-
bile, con il quale nulla é impossibile.

Trenta volte il giro del mondo — 1961

e Dall’intelligenza che tradisce,
dalla macchina che rende schiavi,
dal denaro che corrompe,
Signore, salva I’amore.

e [l paradiso, € potersi addormentare ogni sera pen-
sando che tutti gli altri siano felici.

® Per sbarazzarsi della carita (pesa, sapete, dover
amare tutti!), la si ¢ ridotta all’elemosina.

Per sfuggire alla carita si «fa la carita».
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e [’elemosina senza amore, non ¢ nulla.
A volte peggio del nulla, se con questa intendete li-
berarvi da un obbligo piu che soccorrere gli altri.
Quello che ci vuole, & che la miseria del mondo s’im-
prima nella nostra carne, bruci nelle nostre vene.
Che ossessioni i nostri pensieri troppo «rilassati»,
che turbi il nostro cuore troppo sicuro di sé.
Voi mi dite: «Ma anch’io ho i miei poveri.»
No, né io, né voi abbiamo i «nostri poveri» .
I poveri non sono nostri. Siamo noi che apparte-
niamo a loro.
Non bisogna dire i «miei poveri», come la vostra fi-
glioletta direbbe le «mie bambole».
Non bisogna giocare alle bambole con i poveri.

® Amare o sparire: non c’é altra scelta.

e La carita é, prima di tutto, scoprire, nel povero,
I’essere umano e rispettarlo.

e Il bene ¢ altrettanto contagioso e piu luminoso del
male.
Organizziamo I’epidemia della carita.
... Fino a quando, rinunciando a dire: io, le mie
cose, i miei affari, la mia fortuna, gli uomini procla-
meranno nel loro cuore finalmente libero: cio che ho,
¢ quello che ho donato.

Una battaglia diversa dalle altre - 1964
® Ma non crediate, soprattutto e prima di tutto, che il
dono di un po’ del superfluo, anche se costituisce un

piccolo sacrificio, ci dispensi dal dovere di amare.
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e Amare, non ¢ donare,
ma condividere.

® Colui che ha ragione, colui che avra sempre ragione,
colui al quale il domani appartiene, colui che sara
I"ultimo vincitore, € colui che € piu capace di amare.
La civilta, non e né il numero, né la forza, né il de-
naro.
La civilta, ¢ il desiderio paziente, appassionato, osti-
nato che ci siano sulla terra meno ingiustizie, meno
dolori, meno disgrazie.
La civilta, ¢ amarsi.

La sola verita ¢ amarsi — 1966

e [l primo segno dell’amore ¢ la giustizia. Il frutto della
giustizia ¢ la pace.
La carita non ¢ la pieta indulgente dell’essere ben pa-
sciuto, un piacere che si soddisfa, ma un dovere che
ci obbliga tutti.
Ama, e tutto si compira.

e La carita non ¢ sentire compassione. Della pieta,
questa copia striminzita dell’amore, ci compiacciamo
beatamente; ¢ il pretesto per dare a noi stessi un cer-
tificato di «buon cuore».

Conferenza alla Sorbona — 15 ottobre 1967
® Perché tante ingiustizie, assurdita, crudelta?
Perché il secolo dell’atomo ¢ divenuto, tanto presto,

il secolo della bomba atomica?
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Perché I’amore ha disertato il mondo. Perché, per
troppe coscienze sottomesse o cloroformizzate, € un
parola che non significa piu nulla, una traccia insi-
gnificante del passato, una sciocchezza, quasi un’in-
decenza ....

La civilta dei semafori — 1969

e (Credo che il vincitore sia colui che si dona.

Io cantero dopo la mia morte (postumo)

® Avro abbastanza umilta per non lasciar perdere di
me cio che potrebbe essere utile al servizio degli altri.

¢ Felice colui che puo riunire in una stessa lotta, i suoi
sogni di adolescente,
le ambizioni della sua giovinezza,
la sua volonta d’uomo.

Che ¢’¢ di nuovo? Dio

¢ Rifiutare a qualcuno il diritto, la fierezza e la gioia di
fare una buona azione € voltare le spalle, alla carita.
Solo I’avaro € povero,
irrimediabilmente povero.

Se I’eguaglianza rimane un mito, che la fortuna, al-
meno, non sia una tirannia.
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Amare-Agire

e Se ciascuno ha la forza di superare i suoi pregiudizi,
se ciascuno ha il coraggio della sua carita, allora una
grande speranza si levera sul mondo. Non si tratta di
gemere. I cuori sensibili si lamenteranno piu tardi,
quando non ci sara piu nient’altro da fare. Si tratta
di agire. Subito e insieme. Altrimenti di rassegnarci
a prendere coscienza dei mostri che siamo diventati.

e Anche se fate cento, mille volte il giro della terra, se
nulla vi commuove, vi entusiasma, vi incanta, non
avrete imparato nulla, non avrete capito nulla.
Una civilta senza fede ¢ un termitaio.

Una civilta senza amore ¢ un cimitero.

® Vana e questa scienza orgogliosa ed egoista che, con
il pretesto di ingrandire il mondo, spreca i beni della
terra lasciando I’'uomo nel disprezzo, nella sua soli-
tudine e sofferenza.

e [’illusione é I’elemosina della Provvidenza.
Il rancore ¢ la cattiva memoria del cuore.
L’odio ¢ la peggiore delle schiavitu.

Io cantero dopo la mia morte (postumo)

e Al di sopra dei dogmi: la fede

Al di sopra dei riti: la preghiera
Al di sopra dei doveri: ’amore
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Dio, il cristianesimo e i cristiani

Dio, da Sole sulle rose — 1926

e Non ti si conosce piu, Tu, la Speranza suprema

Di ogni essere che soffre e che sa dire: io amo.
Si pensa: « E la fine» quando viene il trapasso.
L’Amore non sorride piu; Tu I’Eternita stessa,
Ti si dice morto, qui! — Cosa? Ti si bestemmia,
Signore, non rispondi?

Il tradimento dell’intelligenza — 1936

e La societa, privandosi volontariamente del soccorso
di Dio, é incapace di controllare I’uomo, se non con
la forza.

Le civilta inaridite hanno fatto delle religioni un ma-
nuale di buone maniere e di mantenimento dell’or-
dine, se non ’assicurazione a buon mercato contro
I’incendio eterno.

I benpensanti sono diventati dei «nullapensanti».
Con il pretesto di conciliare, hanno disertato, rinne-
gato.
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La carita salvera il mondo — 1948

e Ho fatto questo sogno:
Un uomo si presenta al giudizio del Signore: «Vedi,
mio Dio, gli dice, ho osservato la tua Legge, non ho
fatto nulla di disonesto, di cattivo o d’empio. Si-
gnore, le mie mani sono pure.
- Senza dubbio, senza dubbio, gli risponde il buon
Dio... Ma sono vuote».

¢ «Guadagnare» il tuo cielo?
Incomincia allora a meritartelo!

Bomba atomica o Carita? — 1949

e [l cristianesimo, ¢ la rivoluzione del mondo mediante
la Carita.

Giro del mondo presso i lebbrosi — 1953

e La Carita non si giustifica affatto con I’ampiezza
delle sue vittorie. Nulla é mai inutile o perso.
E la battaglia del Bene che continua.
E in questo «commando» della fraternita cristiana,
realizzo ogni volta che non ¢ il risultato che conta ma
Patto.
L’atto d’amore che, anche se umanamente inutile, ci
unisce a Dio.

Se Cristo domani... - 1954

® Signore, insegnaci a non amare noi stessi, a non ac-
contentarci di amare solo i nostri, a non amare sol-
tanto quelli che amiamo.

e Signore, insegnaci a pensare solo agli altri, ad
amare, prima di tutti, quelli che nessuno ama.
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Signore, facci soffrire della sofferenza altrui.
Signore, non permettere piu che siamo felici da soli...

Signore, vorrei tanto aiutare gli altri a vivere, tutti
gli altri, miei fratelli, che penano e soffrono senza sa-
pere il perché, aspettando che la morte li liberi.

Impedire ai poveri di morire, é bene. Ma se € solo
per lasciarli morire di fame per tutta la vita, per fare
della loro vita una morte senza fine, allora divento
complice di questo assassinio perché tengo per me il
superfluo che serve loro per vivere.

Dividere amichevolmente le ricchezze del mondo, ¢
prendere parte alla Tua creazione.

Signore, vorrei tanto aiutare gli altri a vivere...
senza ’elemosina insultante d’una sterile compas-
sione.

Dio, ¢ il buon Dio.

Colui che ci puo perdonare senza limiti.
Colui che, sulla terra,

sara il nostro ultimo amico...

Io non conosco Dio, ma Lui mi conosce: e questa ¢ la
mia speranza.

Sublime superiorita del cuore! Sulla terra non pos-
siamo conoscere Dio, ma possiamo amarlo.

Chi puo dire se quel che c¢i manca non sia peggio di
¢io che abbiamo?
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Allora diciamo soltanto questa preghiera:
«Signore, non smettere di amarci».

Beato colui che vive in Dio;
benedetto colui che muore cercandolLo.

La santita, e la grazia di fare le cose pit umili sotto
il segno dell’eternita.

Amo i Santi che non sono degli angeli.

Da duemila anni: I’era cristiana...
Ma quando cominceremo ad essere cristiani?

Discorso sulla Carita — 7 settembre 1955

Qualunque sia I'ingiustizia che ci colpisce, o la prova
che ci & imposta, non eguagliera mai la Passione del
Grande Innocente.

Non saremo mai rinnegati come Lui. Crocefissi come
Lui.

Ma, dopo la Pasqua, sappiamo che la morte non uc-
cide piu...

Trenta volte il giro del mondo - 1961
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Se non alzate piu gli occhi al cielo per pregare, lo
scruterete per scoprirvi gli ordigni di morte che il vo-
stro odio avra forgiato.

Signore, che abbiamo fatto di Te?
Un contabile, un cassiere
che da il resto delle buone azioni vendute.



Uno stregone

che si vendica e maledice.

Un bottegaio

che vende ai suoi falsi devoti
piccole fette di paradiso.

Tu la cui potenza prorompe tutta
nel pit umile slancio d’amore.

Limitarsi a denunciare, se non a distruggere le im-
magini del Creatore che ci sembrano insolite, anziché
dar loro il soffio della carita che le animerebbe, ac-
contentarsi di rovesciare degli idoli che sono, per
quanto scandalosi, la rozza testimonianza di una
fede autentica, compiacersi nel condannare modi di
credere e di vivere perché non sono i nostri, in che
misura queste notti di San Bartolomeo spirituali
hanno fatto avanzare il Regno di Dio?

Uomo é il mio cognome. Cristiano il mio nome.

Non c¢’¢ abbastanza cristianesimo nei cuori.
Oppure un cristianesimo che ha perso per strada la
sua forza rivoluzionaria.

Un cristianesimo di compensato.

Ecco la verita: amarsi. Amarsi gli uni con gli altri,
amarsi tutti, non ad ore fisse, ma tutta la vita. Amare
i poveri, amare 1 ricchi (che sono spesso anche dei
poveracci), amare il vicino, amare lo sconosciuto,
amare il prossimo che ¢ in capo al mondo, amare,
amare...

Senza di questo, non ci sono piu genuflessioni, cam-
pane o quaresime che tengano: se non amate, non
siete cristiani.
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«Non é cristiano, dice Péguy, colui che non da la
mano».

Lo so, alcuni diranno: «Il cristianesimo é fallito. Era
un bel ideale, ma non ha cambiato nulla di vera-
mente profondo nel cuore umano. La sua ora é suo-
nata. Gli uomini oggi hanno altri sogni, e la stella del
Presepe non li ilumina pit».

Allora rispondero che con queste parole giuste e
amare di Chesterton;

«Gli uomini non sono stanchi del cristianesimo. Non
lo hanno mai incontrato abbastanza per esserne
stanchi.»

La sola verita ¢ amarsi — 1966

Signore, al crepuscolo della mia vita, Ti offro quello
che ho donato

La civilta dei semafori — 1969
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Che nella sua tenerezza infinita,
il Buon Dio

nel quale, impenitente, credo,

e che é morto sulla croce

anche per quelli che lo rinnegano,
ci accordi,

di restare legati,

grazie alla sua misericordia,

alla Speranza...

Quanto a me, vedo Dio in tutto cio che canta.



Che ¢’¢ di nuovo? Dio

e Che cos’¢ una strada che non conduce da nessuna
parte?
Cosi ¢ la vita senza Dio.

e Parla alla natura: Dio ti rispondera.

e [’uomo porta in sé Dio, come la lucciola la sua luce.
Puo spegnerla.
Ma essa rimane.

e Se potessimo concepire il tempo senza I’artificio di
una unita di tempo, allora saremmo pronti ad avvi-
cinarci a Dio.

e Se potessimo concepire come presente tutto quello
che, nell’universo, nello stesso secondo nasce, sorge,
si sviluppa, fiorisce, scorre, rotola o muore, allora,
solo allora, avremmo la misura della potenza e della

bellezza di Dio.

e La violenza agli ordini dell’ordine: ¢ la dittatura.
La violenza ubriacata di liberta: & ’anarchia, poi la
sommossa.

Allora?

Allora, il Cristianesimo. Un Cristianesimo liberato
dal labirinto delle sue formule, dei suoi riti, dei suoi
interdetti.

Un Cristianesimo riconciliato con uesta rivoluzione
di cui é il padre e che aveva abbandonata lungo la
strada.

Un Cristianesimo che, di fronte alla liberta merce-
naria, cieca e sorda, difende le liberta che sono 1’o-
nore dell’uomo.
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Un tempo quando ’'uomo viveva in comunione fi-
liale, in «familiarita» con Dio, tutti i prodigi, tutti i
miracoli erano accolti con animo aperto.

Se oggi ci sembrano impossibili, se ci scandalizziamo
di non comprendere, & perché non sappiamo piu ve-
dere.

® Vedere in ogni essere umano un uomo, e in ogni uomo
un fratello: ecco la Legge.

e Prete, se non porti la speranza, chi sei tu?

e Farebbero scappare il Cristo, questi benpensanti
tutti ornati dei simulacri delle loro virtu, che se ne
vanno rubacchiando ingenuamente qualche indul-
genza, stipulando cosi a basso costo la loro polizza
di assicurazione contro I'incendio eterno.

® Se non ti curi di tuo fratello, va, unisciti a Caino.

Io cantero dopo la mia morte (postumo)

e Chi puo dire se I’aspetto di Dio non prendera, in
nuove intelligenze, volti tali da sembrare oggi, nelle
nostre civilta putrescenti, sacrilegio e maledizione?

e Se voi non credete a nulla,
chi credera in voi?
Riflettere vuol dire
dare a Dio I'occasione di parlarei.
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La miseria, l'ingiustizia sociale,
i poveri ed i ricchi

La carita salvera il mondo — 1948

e Un cuore che non si scuote dinanzi alla miseria ¢ ben
miserabile.

¢ [ ricchi donano malamente perché si vergognano dei
poveri.
O ne hanno paura...

e C’¢, peril povero, qualcosa di peggio della poverta:
la solitudine.
Il suo misero stato crea spesso il vuoto attorno a lui.
Ha I’impressione di essere abbandonato nel mo-
mento stesso in cui non puo provvedere a se stesso.
Senza dubbio vi sono i «servizi sociali», quelli che si
sollecitano con moduli stampati, davanti a funzio-
nari indifferenti. Per quanto considerevoli possano
essere, non faranno altro che ritardare la fine.
Quello di cui il Povero ha bisogno, pitu che di queste
«elemosine», € conforto, comprensione, amicizia.
E poi, vi sono miserie che permangono insensibili al
denaro, che non possono essere alleviate facendo la
coda davanti ad uno sportello...

® Aiutare, & innanzitutto capire: dunque ascoltare.
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¢ Soffrire ingiustamente, & prestare al Buon Dio...

Se Cristo domani... - 1954

e Quattrocento milioni di bambini nel mondo hanno
fame.
Perché non il tuo?
Perché il tuo & nutrito, alloggiato, protetto?
Perché il tuo, e non gli altri?
Signora, ci ha mai pensato?

e La fame nel mondo?
Non ci si puo far niente...
Ecco il tipo di scusa bell’e pronta. E che non ¢é altro
che I’ammissione della nostra vigliaccheria.
Non ci puoi far niente? Che ne sai?
Che cosa hai tentato di fare?
Nulla, beninteso.
Ti occupi di te stesso, poi di te stesso, e ancora di te
stesso.
E il tuo universo? E sia.
Ma allora non dire che sei cristiano, e neppure, sem-
plicemente, una persona civile.

e Come volete che sia felice?
Non ama che se stesso.

Trenta volte il giro del mondo - 1961

e La vita, é la sua vita. Non sa, non vede, non com-
prende. Nella sua felicita, ¢ il piu infelice e il piu solo
di tutti.

¢ (Quando si ha tutto, non si fanno progetti: si hanno
solo capricei.



® Non pensano che a se stessi: non vorrete che siano
anche felici!

® Prima di pensare a portare gli uomini sulla luna, sa-
rebbe forse opportuno impedir loro di morire di mi-
seria e di fame sulla terra.

e E perché siamo incapaci di amarli, che dobbiamo
proteggere gli affamati, i senzatetto, gli abbandonati,
con dei divieti.

E perché non siamo capaci d’altro che «fare la ca-
rita» che dobbiamo codificare i nostri doveri verso i
nostri fratelli, sanzionare le nostre carenze e i nostri
egoismi.

E perché non amiamo abbastanza, che siamo co-
stretti a «soccorrere».

Messaggio a tutti i capi di Stato del mondo — 1962

® Mentre alcuni paesi si sfidano giocando a bocce nella
stratosfera, il mondo corre, alla velocita di una va-
langa, verso il piu grande cataclisma della sua storia.
Gli uomini che hanno fame rappresentavano, nel
1938, il 35% dell’umanita.
Oggi sono i due terzi. Tra dieci anni, saranno i tre
quarti.
Se, in questo stesso secolo, un irresistibile slancio
d’amore non scuote la coscienza umana, la fame
degli uomini fara precipitare la fine del mondo.

Una battaglia diversa dalle altre — 1964

¢ Che il buon Dio doni a tutti noi degli incubi, se questi
incubi ci conducono sul cammino dei nostri fratelli.
Che ci faccia la grazia di essere angosciati dalla mi-
seria universale.



In modo che noi, gente terribilmente felice, possiamo
chiedere scusa della nostra felicita, imparando ad
amare.

La sola verita ¢ amarsi — 1966

I due terzi dell’umanita non mangiano abbastanza.
Perché loro, e non voi?

Vi sono nel mondo 800 milioni di esseri umani che
non hanno mai visto un medico.

Piu di un miliardo di persone non sa leggere.
Perché loro, e non voi?

Sbarazzarsi, sulle spalle degli infelici o tra e braccia
dei loro piccoli, di quanto avremmo gettato nel sec-
chio dell’immondizia, & un gesto sordido.

E non c’¢ di che rallegrare il proprio cuore ...

Avete preteso fare la carita? In verita, intendevate
sbharazzarsi dei poveri.

Carita, questa?

La carita dell’osso che si getta al cane!

Non si tratta di dare al povero un po’ del nostro su-
perfluo, ma di fargli un posto nella nostra vita.
Bisogna avere il coraggio di riconoscerlo: non si ri-
solvera la questione sociale con gli alberi di Natale,
né il problema della fame con le questue.

Il povero, il malato, il perseguitato, ha una sete con-
fusa di ritrovarsi. D’aver coscienza che ¢ una per-
sona come le altre, che ha il diritto di vivere e il do-
vere di sperare. Procurargli il mezzo di assicurarsi,
da solo, I’esistenza propria e dei suoi; non accon-



tentarsi di lasciargli cadere 1’ offerta che togliamo di-
strattamente dal nostro portamonete, ma condivi-
dere la sua sofferenza, la sua collera, i suoi desideri
o la sua gioia, e farlo partecipe dei nostri sentimenti,
questo vuol dire amarlo veramente.

La civilta dei semafori — 1969

e Siete andati sulla luna? E allora?
Siete incapaci di eliminare la miseria, la malattia, la
fame, I’ingiustizia sociale.
Perché il tic-tac del vostro orologio ha sostituito il
battito del vostro cuore.

¢ Quando 800 milioni di esseri umani dispongono, per
tutto I’anno, di un reddito inferiore a quello mensile
di un semplice manovale,
e mi dico: non posso farci niente:
il Caino, sono io.

¢ (Quando vieni a sapere che se tutti gli affamati, gli in-
felici, gli emarginati potessero mettersi in fila attorno
al mondo, il loro corteo farebbe venti volte il giro
della terra, e non ne sei inorridito:
il Caino, sei tu.

® Quando so — é I’Organizzazione Mondiale della Sa-
nita che me ne informa — che 550 milioni di persone
potrebbero essere salvate dalla malaria con 165 mi-
lioni di franchi francesi, ahimé irreperibili, benché
rappresentino la 132* parte del bilancio militare
della Francia, la 3000* parte di quello degli Stati
Uniti, e non faccio appello alla coscienza universale:
il Caino, sono io.



Che ¢’¢ di nuovo? Dio

Assemblee, Congressi, Commissioni, Comitati, gio-
cate alle bambole con la miseria del mondo, mentre
la rivoluzione si compie senza di voi.

Una societa che abbandona i suoi anziani all’inedia
e alla solitudine, una societa che ripaga con uno stato
di indigenza il lavoro di una vita onesta e fedele, si
condanna e si disonora.

La decorazione dell’eroe troppo spesso finisce, pur-
troppo, nella bottega del rigattiere.

Dopo I'impresa, lo sfruttamento.

E sempre la povera gente che sta davanti alla bocca

del fucile.

I grandi uomini d’affari, i re della finanza, i magnati
di ogni pelo, per quanto mi riguarda non esagero se
li considero dei poveri diavoli. Con la loro potenza,
con la loro ricchezza, con il loro orgoglio, si sono ta-
gliati fuori dall’'umanita.

Uomo felice, come e con quali sacrifici, sei legato alla
miseria del mondo?
Come partecipi alla sofferenza dell’umanita?

Quanto a quelli, a tutti quelli che sono al margine
della vostra societa di egoisti e di furbi, quelli, tutti
quelli che non producono nulla e consumano cosi
poco, i troppo poveri, i troppo deboli, quelli che
sono nati sulla porta della morte, i pitt amati da Dio,
ammazzateli, o aiutateli a vivere.



L’'uomo, la felicita, la civilta

Il Libro d’Amore — 1920

o Essere felici, ¢ far felici!

Redenzione — 1929

e Non esistono sogni troppo grandi...
Cammina ancora! Non fermarti!
L’orgoglio di vivere un grande ideale é la virtu su-
prema,
E il tuo unico rifugio ¢ I’Amore.

e La felicita ¢ ovunque gli uomini la vedono;

solo il male é cieco e sordo.
Sappi vivere sempre al di sopra della vita...

Povero Pulcinella — 1930

® Non si € mai soli quando si custodisce un sogno da
inseguire.
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Bisognera strappare le corde della lira? — 1930
(Conferenza alla Sorbona)

o Lafelicita, € vivere, nella propria anima, cosi in alto
che le miserie umane non vi possano raggiungere.

Il sorriso della Francia — 1930
(Conferenza alla Sorbona)

e Non volete piu dar retta alla voce della vostra co-
scienza? State attenti che non diventi muta nell’a-

nima dei vostri figli.

e Un’idea che non diventi immediatamente una forza
¢ un’illusione.

® A volte bisogna avere il coraggio di sembrare ingiusti.

Intellettuali, astenersi — 1932
(Commedia)

® Dovrai pur prendere il tuo tempo per morire. Per-
ché rifiutare a te stesso quello di vivere?

La carita salvera il mondo — 1948

e La ricchezza che vi lascio, ¢ il bene che ho fatto.

Se Cristo domani ... - 1954

e [’uomo ¢ libero nella propria vita come il pesce nel
fiume: tra la sorgente e il mare.
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e Saggio ¢ colui che sa scegliere, senza partito preso.

¢ La penicillina non ha religione, come la fame non ha
patria.

® Non si potra parlare di civilta, e tanto meno di ci-
vilta cristiana, finché ciascuno di noi accettera di vi-
vere mentre altri muoiono, perché noi abbiamo quel
di piu che a loro occorre per vivere.
Non si potra parlare di civilta, né di umanita, finché
accetteremo che qualcuno si arricchisca vergognosa-
mente — e tranquillamente — sulla fame, sulla morte
degli altri.

® Bisogna scegliere: tra il saper morire o il non vivere.

e Coloro che temono maggiormente la morte sono
quelli che non hanno mai vissuto.

e Se potessimo scendere nel profondo della nostra
anima, come avremmo pieta di noi stessi...

e La ricompensa, ¢ avere qualcuno che ti aspetta.

Uomini come gli altri — 1956

e Terribile «civilta» quella che misura i popoli dall’oro
che posseggono, dalle bombe che fabbricano o dal
numero di bambini che possono uccidere.



Da L’uomo che abbraccia i lebbrosi,

di Elisée Servigne — 1959

® Ogni volta che, con aria convinta, dico: va tutto
male, tutto va peggio a causa mia, allora commetto al
tempo stesso una sciocchezza e una cattiva azione.

e (Colui che fa il bene, non sa mai tutto il bene che ha
fatto.

Trenta volte il giro del mondo — 1961

® (Quello che occorre innanzitutto é rinunciare alle no-
stre gioie a buon mercato, non accontentarci piu
della nostra piccola morale a senso unico (non fare...
non dire)
Quello che occorre € pensare agli altri , vivere con le
loro disgrazie, soffrire delle loro pene.
E obbligare i grandi, i ricchi, i potenti ad ascoltare
quelli che hanno fame, ad aver pieta,
e magari ad avere vergogna.
Quello che occorre, é impedire alla propria coscienza
di continuare vigliaccamente la propria piccola sie-
sta benpensante.

® Quello che occorre, é impedire ai responsabili di dor-
mire.
Una battaglia diversa dalle altre — 1964

e Una persona non ¢ veramente tale se non quando é
libera. Non é libera se non quando lavora.
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La sola verita ¢ amarsi - 1966

® Per chi ha un messaggio da portare, il coraggio deve
essere, a volte, un eroismo quotidiano.

Che ¢’¢ di nuovo? Dio
e A che serve la scienza, se non serve all’'uomo?

e Vergogna a quella scienza crudele che, con il prete-
sto di spiegare "'uomo, lo strappa alla speranza.

® Vergogna a quella scienza orgogliosa ed egoista che,
col pretesto di ingrandire il mondo, spreca i beni
della terra e lascia I’'uomo nel disprezzo, nella sua
solitudine e sofferenza.

® Domare gli istinti dell’uomo: si.
Addomesticarli: no.

¢ Limitarsi a dire la verita, ¢ avere ragione sempre?

e [’importante, non é quello che si €, ma cio che si
offre.
Se non fossi come gli altri, come potrei aiutarli?

e Nelle vostre ingenue ambizioni di offrire a tutti una
felicita a buon mercato, di stabilire un destino uguale
per tutti, state attenti a non smarrire I’'uomo nella
folla degli uomini e di immolare I’essere umano al so-
ciale.



Preghiera per I’anno 2000 - 1973

Anno 2000. Tempo della paura

o primavera d’amore?

Atomo:

trionfo dell’uomo

o forca dell’'umanita?
Signore, aiutaci!

Detentori ormai

di una particella della Tua potenza,

eccoci davanti a Te,

deboli, fragili,

piu poveri che mai,

vergognosi

delle nostre coscienze rattoppate

e dei nostri cuori a brandelli.
Signore, abbi pieta di noi!

Abbiamo costruito chiese,

ma la nostra storia é una guerra senza fine;
abbiamo costruito ospedali,

ma, per i nostri fratelli, abbiamo accettato la fame.

Perdono, Signore; per la natura calpestata,
per le foreste assassinate,
per i fiumi inquinati....

Perdono per la bomba atomica,

il lavoro a catena,

la macchina che divora 'nomo

e le bestemmie contro 1’amore.
Sappiamo che Tu ci ami

e che a questo amore, dobbiamo la vita.
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Strappaci dall’asfissia
dei cuori
e dei corpi.

Che i nostri giorni non siano piu macchiati
dall’invidia

e dall’ingratitudine,

dalle terribili schiavitu

del potere.

Donaci la felicita di amare il nostro dovere.

Nel mondo mancano milioni di mediei:
ispira i Tuoi figli a curare;

Nel mondo mancano milioni di maestri:
ispira i Tuoi figli ad insegnare;

La fame tormenta tre quarti della terra:
ispira i Tuoi figli a seminare;

Gli uomini hanno fatto, in cent’anni,
piu di cento guerre:

insegna ai Tuoi figli ad amarsi.
Perché, Signore, non ¢’¢ amore
senza il Tuo amore.

Fa che ogni giorno,

e per tutta la vita,

nella gioia,

nel dolore,

siamo fratelli,

fratelli senza frontiere.
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Allora i nostri ospedali saranno anche le Tue catte-
drali e i nostri laboratori,
i testimoni della Tua grandezza.

Nei cuori dei proscritti di un tempo
risplenderanno i Tuoi tabernacoli;

allora,

non accettando altre tirannie

che quella della Tua bonta,

rifiorira,

nella pace e nella giustizia,

la nostra civilta martoriata

dall’odio, dalla violenza e dal denaro.

Come I’alba diventa aurora,
e poi giorno,

voglia il Tuo Amore

che i figli dell’Anno Duemila,
nascano nella speranza,
crescano nella pace,

si spengano infine nella luce.

Per ritrovarti, Tu, che sei la Vita.
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Il denaro

La carita salvera il mondo — 1948

e [l male del secolo, ¢ il denaro. Piu per la devozione
con cui lo si circonda che per il potere che esercita.
Il biglietto di banca — anche quando non ci si fa illu-
sioni sul suo valore reale — & diventato il feticcio
stesso della felicita. Non si conosce piu altra strada
per essere felici se non quella di sforzarsi di diven-
tare ricchi.

Bomba atomica o Carita? — 1949

e ]I denaro ha corrotto tutto,
perfino I'idea pura della Carita.

e La Carita, non é “il denaro”.
E un atto d’amore,
¢ un dono di sé
che vi innalza
e ripaga il vostro sforzo o la vostra rinuncia
con la gioia.
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Se Cristo domani — 1954

Signore, difendici dal denaro; che i nostri cuori non
siano corrosi dal sordido desiderio di essere ricchi o
potenti.

Discorso sulla Carita — 7 settembre 1955

Sopprimendo Dio dal destino dell’'uomo, abbiamo
creato la civilta della nausea e della disperazione.

E I"'uomo si é forgiato un nuovo padrone, il piu tiran-
nico, il piu sordido, il piu losco che ci sia: il denaro.

Dovrete dominare il denaro senza il quale nulla di
umano, non c¢’¢ dubbio, & possibile, ma con il quale
tutto si corrompe.

Trenta volte il giro del mondo — 1961
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Il denaro ¢ diventato il vizio del secolo. La moderna
forma del Maligno e della sua maledizione. Era lo
strumento che permetteva di costruire la felicita.
Non € piu che il potere anonimo che pretende di so-
stituirla. Facendo del denaro un fine, I’uomo si ¢
fatto suo schiavo. In questo mondo appassionato di
«egualitarismo», mai tiranno fu piu assoluto.

Non vi domando di pagare un riscatto, ma di impe-
gnarvi.

Cessate dunque di credere che il denaro possa ba-
stare a tutto e che il dono di un po’ del vostro su-
perfluo vi dispensi dall’amare.



La patria e 'umanita

Il tradimento dell’intelligenza — 1936

e Amare il proprio paese non significa detestare i paesi

vicini, come amare la propria madre non significa
odiare tutte le altre.
Amare la propria famiglia non vuol dire rubare, sac-
cheggiare, uccidere i vicini. Al contrario, I’amore
per la famiglia implica e impone il rispetto delle altre
famiglie. Chi puo stimare colui che ha rinnegato i ge-
nitori? Cosi €& per la patria. Il vero patriota ama in
ciascuno I’'idea di patria e rispetta la patria di cia-
scuno.

e [’importante ¢ dare al mondo un certo numero di
principi di ordine, di chiarezza e di giustizia che pos-
sano essere comuni; un linguaggio morale e sociale
veramente universale. Una possibilita di unirsi, in
considerazione delle necessita sociali che sono co-
muni a tutti i gruppi umani, senza nulla sacrificare
delle proprie aspirazioni, delle tradizioni legittime e
delle giuste glorie.

La carita salvera il mondo — 1948
e Avete mai visto una frontiera?
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E una sbharra in legno,

da una parte e dall’altra,
dei poliziotti.

La scoprite, all’improvviso,
come un’imboscata,

dopo la curva della strada.
Dall’altra parte,

gli stessi alberi,

lo stesso cielo.

Non lo stesso destino.

A volte, si installa
insolentemente
nel mezzo di un villaggio.

Le persone si parlano
al di sopra della «frontiera»
e si stringono la mano...

Fino al giorno in cui

gli uomini che le governano

(perché proprio loro invece di altri?)
le vestono

di qua di blu

dila di rosso,

e ordinano loro di ammazzarsi.

E si ammazzano.

Perché sono separati

da una barriera di legno,
con poliziotti,

da entrambe le parti.



Di qua si mangia.
Di la no.
Perché?

Conferenza alla Sorbona — 15 ottobre 1967

e Un paese non ¢ grande perché ¢ forte;
un paese non é grande perché e ricco;
un paese ¢ grande solo se é capace di molto amore.

La carita salvera il mondo - 1948

e [Inserire nei programmi scolastici, insieme alla storia
nazionale, una storia dell’umanita, delle sue lunghe,
dolorose ma benefiche conquiste (liberazione della
donna, abolizione della schiavitu, diminuzione della
mortalita infantile, regolamentazione a dimensione
umana del lavoro).

Affinché il bambino comprenda che € parte, senza
dubbio, della famiglia in cui viene allevato, della
citta in cui vive, della patria che ama, ma che fa pure
parte di una comunita umana verso la quale ha dei
doveri.

Sviluppare gli scambi tra i giovani, in particolare con
la creazione di campi di vacanze all’estero. Di modo
che il ragazzo si accorga ben presto, e per esperienza
personale, che il mondo non si ferma alle frontiere
del suo paese, ma che «dall’altra parte» si vive, si
soffre, si ama, si € onesti e si puo essere felici.
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La lebbra

Trenta volte il giro del mondo - 1961

e Malati di lebbra? Nel XX secolo del cristianesimo, ne

ho trovati in prigione, nei manicomi, rinchiusi in un
cimitero abbandonato, oppure ammassati nel de-
serto, circondati da filo spinato, con torrette di sor-
veglianza e mitragliatrici. Malati di lebbra? Ne ho
visti nudi, urlanti, affamati, disperati. Ho visto le
loro piaghe brulicanti di mosche, i loro tuguri infetti,
i dispensari vuoti, e i guardiani con i loro fucili. Ho
visto un mondo inimmaginabile di orrori, di dolori e
di disperazione.
Tutto questo dovra continuare? Lasceremo morire,
marcire, quindici milioni di essere umani, quando
sappiamo che ora possiamo curarli, salvarli, gua-
rirli?

¢ [ malati di lebbra, che cosa puo significare per loro
se diamo qualcosa, ma non diamo loro la mano?

® Signore, ecco i veri lebbrosi: gli egoisti, gli empi,
Coloro che vivono nell’acqua stagnante,
Gli agiati, i paurosi,
Quelli che sciupano la propria vita.
Signore, ecco i veri lebbrosi:
Coloro che Ti hanno crocifisso.
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La sola verita & amarsi — 1966

Ah! Quelli che mangiano tre volte al giorno non
hanno fretta... Quindici milioni di malati di lebbra
sulla terra. Da due a tre milioni sono curati. Gli altri
— dodici milioni! — aspettano... Aspettano che si vo-
glia finalmente pensare a loro per guarirli.

Ma la lebbra, non aspetta. E ogni giorno delle mani
sono mutilate per sempre, dei piedi marciscono, degli
occhi si chiudono.

Tutto questo impedisce forse a qualcuno di dormire?

Puo darsi che la grande lezione della «Battaglia con-
tro la Lebbra», non sia tanto i malati guariti, le vite
salvate, gli uomini liberati, quanto questa verita che
ho cosi spesso ripetuta: senza I’amore, nulla é possi-
bile; con I’amore, nulla & impossibile...

E questa testimonianza: un uomo, all’inizio anche da
solo, se da ogni giorno un colpo di piccone nella
stessa direzione, senza lasciarsi distrarre o disto-
gliere, se ogni giorno continua il suo sforzo, ogni
giorno, senza mancarne uno, con gli occhi fissi ad
un’unica stella, se da ogni giorno il suo colpo di pic-
cone, anche se il terreno ¢ di roccia o d’argilla, fi-
nira sempre per aprirsi una strada...

E questo il ricordo che vorrei lasciare...

Appello per la XV Giornata mondiale dei malati di
lebbra — 1968

Se accettate, senza collera e senza rimorsi, che, su
15 milioni di persone colpite dalla lebbra, malattia
poco contagiosa e perfettamente guaribile, 12 milioni
rimangano ancora senza cure, senza soccorsi, senza
amore, allora i veri lebbrosi siete VOI.



Bomba atomica o Carita?

Bomba atomica o Carita? — 1949

e Oggi, bisogna scegliere,
subito,
e per sempre.
O gli vomini imparano ad amarsi,
a comprendersi,
o 'uomo comincia finalmente a vivere per 1’uomo,
oppure gli uomini spariranno
tutti,
e tutti insieme.

e Se I’'uomo vuole, ¢’¢, al suo servizio,
una fonte inesauribile
di energia e di calore.
Nessuno avra piu freddo.

Ben presto nessuno avra piu fame.

Ma, se I’'uomo lo vuole,
¢ la distruzione della terra,
la scomparsa del genere umano.

Dall’Albero della Scienza
del bene e del male
quale frutto cogliera I’'uomo?



Allora, una crociata?
E perché no?

Pensate di salvare
il mondo con i discorsi degli uomini di Stato
o ivoti dei parlamenti?

Perché si tratta di salvare il mondo,

da se stesso

e dalla sua bomba atomica.

Un mondo che non osa piu credere in nulla,
perché gli hanno insegnato a rinnegare tutto,
che non si aspetta piu nulla,

perché gli é stato promesso tutto.

Salvare il mondo.

Insegnargli nuovamente

a guardare alla vita dal punto di vista
di una gioiosa e vigile fraternita.

La Carita contro la bomba atomica:
ecco la guerra che comincia.
Ed ¢& una lotta estrema.

Bomba atomica o Carita? ...
Catena d’amore o catena di morte?
Bisogna scegliere,

subito.

E per sempre.
Se tutti, ognuno di noi,

tutti insieme e subito,
facciamo del nostro meglio,



voglio dire piu del possibile,
degli esseri umani saranno salvati.

Allora, trascinati dal nostro esempio,
altri faranno come noi,

meglio di noi,

e saranno a loro volta imitati.

Altri faranno come loro,

meglio di loro.

Allora un’immensa catena d’amore
s’annodera attorno al mondo.
Catena d’amore o catena di morte?
Bisogna scegliere,

subito.

E per sempre.

Io cantero dopo la mia morte (postumo)

e [l denaro dei poveri, per i poveri, deve essere rice-
vuto con rispetto: oserei dire con timore.
Timore di non essere degno dei sacrifici che rappre-
senta.
In questo caso lo spreco sarebbe un furto.

Lettera ai nostri Signori della guerra e della pace — 1955

® Non troverete davvero mai per curare i Poveri, per
nutrirli, per crescerli, la millesima parte di cio che
avete speso, per anni e anni, per uccidere, per
odiare, per distruggere?



Questa domanda, & ’'uomo, ciascun uomo di ciascun
popolo che ve la pone. Che restiate silenziosi o meno,
si rallegrera della vostra iniziativa o constatera la vo-
stra inerzia: in ogni caso non sfuggirete al suo giudi-
zio.

La sola verita ¢ amarsi — 1966

Con il prezzo di un siluro si potrebbero offrire
16.000 giorni di vacanza ai bambini delle catapec-
chie.

Il prezzo di un carro armato corrisponde a quello di
84 trattori.

Un bombardiere costa quanto 30 scuole di 20 classi
ciascuna.

Una portaerei rappresenta il cibo per 400.000 per-
sone durante un anno...

Se presto, molto presto, non «si fa marcia indietro»,
¢ la catastrofe.

Cio che occorre,

¢ convertire le armi di morte in opere per la vita.

Conferenza alla Sorbona — 15 ottobre 1967

Ripetiamo dunque, senza posa e senza stancarci, ai
responsabili del nostro destino:

Meno carri armati, e piu aratri. Per tutti.

Meno bombardieri, e piu ospedali. Per tuiti.

Meno bombe, e piu pane. Per tuiti.

Disarmate per poter amare.

Condividete per poter essere amati.



Messaggi alla gioventu
del mondo

Sole sulle rose — 1926

® Nei piu piccoli cuori, fate una grande estate;
siate pronti a morire per la fratellanza;
spingete lontano il vostro sogno nel mondo,
perché vivere ¢é lottare!

Messaggio alla gioventu del mondo — 1961

e Se avete voglia di mangiare, non dite mai: «ho

fame!». Pensate ai 400 milioni di ragazze e ragazzi
che oggi non mangeranno. Perché meta dei giovani
del mondo ha fame.
Se avete il raffreddore non dite: «Mio Dio, come sono
malato!» Pensate a tutti coloro che soffrono, agli 800
milioni di esseri umani che non hanno mai visto un
medico.

® Non si tratta di asciugare distrattamente una la-
crima: & troppo sbhrigativo.
Neppure di avere un attimo di pieta: ¢ troppo facile.
Si tratta di prendere coscienza
e di smettere di accettare.



Non accontentarsi piu di girare attorno a noi stessi —
e a quelli che sono dei nostri — nell’attesa della pro-
pria fetta di paradiso.

Rifiutarsi di continuare una piccola siesta benpen-
sante, quando tutto urla e si dispera attorno a noi.
Non accettare piu questo modo di vivere che € una ri-
nuncia perpetua dell’'uomo.

Non accettare piu un cristianesimo negativo che i
piccoli borghesi dell’eternita asfissiano in un labi-
rinto di formule e di divieti.

Non accettare piu di essere felici da soli.

Davanti alla miseria, all’ingiustizia, alla vigliacche-
ria, non rinunciate mai, non venite mai a compro-
messi, non battete mai in ritirata. Lottate, combat-
tete.

Messaggio alla gioventu del mondo — 1962

Siate intransigenti sul dovere di amare. Non cedete,
non venite a compromessi, non indietreggiate. Ridete
in faccia a quelli che vi parleranno di prudenza, di
convenienza, che vi consiglieranno di «mantenere il
giusto equilibrio», i mediocri campioni della «via di
mezzo».

E, soprattutto, credete nella bonta del mondo. Nel
cuore di ogni persona ci sono tesori prodigiosi d’a-
more; sta a voi scovarli.

La piu grande disgrazia che vi possa capitare, € di
non essere utili a nessuno, che la vostra vita non
serva a nulla.

Siate fieri ed esigenti. Coscienti del dovere che avete
nel costruire la felicita per tutti gli vomini, vostri fra-



telli, non lasciatevi sprofondare nelle sabbie mobili
dei velleitari e degli impotenti. Lottate, a viso aperto.
Denunciate ad alta voce. Non permettete I'inganno
attorno a voi. Siate voi stessi e sarete vittoriosi.

Messaggio alla gioventu del mondo — 1965

¢ Che cosa preferite? Un nuovo prototipo di bombar-
diere con il suo equipaggiamento o 75 ospedali da
1.000 letti?
(In alcuni paesi poveri, le installazioni mediche non
rappresentano che la cinquantesima parte di quelle
dei paesi ricchi).
Che cosa preferite? Un nuovo prototipo di bombar-
diere con il suo equipaggiamento o 30 facolta capaci
di accogliere ciascuna 1.000 studenti? O 250.000 in-
segnanti per il Terzo Mondo, dove un giovane di
meno di quindici anni su due non sa né leggere né
scrivere?
Che cosa preferite? Un nuovo prototipo di bombar-
diere con il suo equipaggiamento o 50.000 trattori o
15.000 mietitrici?
Che cosa preferite gioventu del mondo?

e Perché I’amore rinasca, dobbiamo lottare, lottare
tutti i giorni.
Lottare senza posa. E senza occuparci del resto.
Voglio dire: dei pusillanimi, dei calcolatori o dei vi-
gliacchi.
Fare cio che si puo, € troppo poco.
Bisogna fare di piu.
Bisogna fare molto di pitu. Molto di piu di quel che si
puo. Per tentare di fare abbastanza.



Bisogna fare di pitu. Ogni giorno. Tutti i giorni.
Ogni amore seminato, presto o tardi, fiorira.

Conferenza alla Sorbona — 15 ottobre 1967

In questo mondo che avanza, titubante tra gli spre-
chi insultanti e le carestie disperate, tra i ventri vuoti
e quelli troppo pieni, manifesterete il primato dell’a-
more. [.’amore senza il quale ogni scienza ¢ vana ed
empia.

Messaggio alla gioventu del mondo — 1968

Tentare di distruggere le vecchie strutture sociali —
anche se superate — come un bambino rompe i gio-
cattoli perché se ne € stancato, non € la testimo-
nianza di uno spirito adulto, la prova che si é diven-
tati uomini.

Non diventate vittime dei predatori dell’intelligenza:
vi condurranno su strade senza fiori, che finiscono
nel nulla.

Diffidate dei sistemi e state alla larga dalle sette. Non
lasciatevi impressionare dagli abulici del sofismo, dai
maniaci del rifiuto. Vi lasceranno vuoti, con I’intel-
ligenza tradita e il cuore incenerito.

La vostra giovinezza deve essere creazione, eleva-
zione, servizio e gioia.

Cambierete il mondo solo arricchendo il suo cuore.
Per questo dovrete imbrigliare la macchina che mi-
naccia di divorare I’'uomo, dominare la velocita di cui
si & fatto prigioniero, riconquistare il tempo di amare.



¢ «Datemi un punto d’appoggio, diceva Archimede, e
sollevero il mondo.»
Il vostro punto d’appoggio € I’amore.
Non un amore lamentevole che si accontenta di pia-
gnucolare sulle disgrazie altrui, ma un amore com-
battivo, un amore che si ribella contro I’ingiustizia
sociale, I’asservimento dei poveri, accettati passiva-
mente da quelle anime pie che si mettono in smoking
per rifare il mondo ed evocano le grandi carestie
mangiucchiando pasticeini...
Si, ribellatevi! Ribellatevi al sapere che una portaerei
atomica rappresenta il valore di tre milioni di tonnel-
late di grano, che col prezzo di un missile si potreb-
bero distribuire ai poveri centomila tonnellate di zuc-
chero, che per ogni sottomarino in piu sono cinquan-
tamila tonnellate di carne in meno per gli affamati.
La rivoluzione? Si. In favore di quelli che, questa
sera, andranno a dormire — spesso sulla nuda terra
— con la fame, due miliardi di persone delle quali il
60% ha meno di vent’anni.
E tempo di chiudere per sempre la storia disumana
dell’umanita.
Le ricchezze del mondo sono di tutti.
Ecco la verita che dovete conquistare, imporre.

e (Cercate uno scopo alla vostra vita?

Nel mondo mancano tre milioni di medici: diventate
medici.

Pit di un miliardo di esseri umani non sa né leggere
né scrivere: diventate insegnanti.

Due uomini su tre non mangiano abbastanza: diven-
tate agricoltori e, dalle terre incolte, fate spuntare i
raccolti che li sazieranno. I vostri fratelli hanno bi-
sogno di voi: in qualunque ambito, diventate sem-
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plicemente, molto dignitosamente, degli «operai».
Perché qualunque lavoro & nobile quando lo si ag-
gancia ad una stella.

Diventate qualcuno per fare qualcosa.

Rifiutate di mettere la vostra vita in deposito.

Ma rifiutate allo stesso modo I’avventura dove 1’or-
goglio ha piu spazio del servizio.

Denunciate, ma per esaltare.

Contestate, ma per costruire.

Che la vostra stessa ribellione, e la sua collera, siano
amore.

Siate, ognuno di voi, una particella, una scintilla di
questo amore. Rendetelo contagioso. Organizzate
I’epidemia del bene. E che contagi il mondo!

Sono forti quelli che credono e vogliono costruire.
Costruite la felicita degli altri.

Domani avra il vostro volto.

Il mondo si va disumanizzando:

siate uomini.

Messaggio alla gioventu del mondo — 1970
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Fra trent’anni: 1I’anno 2.000.

L’anno 2.000: che cosa vuol dire?

L’uomo esiste, lo sappiamo bene, da centinaia di mi-
gliaia, forse da milioni di anni.

Allora, I’anno 2.000 di che cosa?

Di una Parola che sembra nata con il mondo, tanto
che, senza di essa, non é che nullita e marciume.

Di una Parola incarnata da un Povero semplice e
solo. Nell’ultimo giorno, abbandonato.



E che mori perché volle amare tutti gli uomini.
Gandhi diceva: «trasmettere al popolo 'insegna-
mento del Discorso della montagna e farlo mettere in
pratica, é il nostro compito».

E voi? Che ne dite?

L’amore non & una parola sdolcinata, che volteggia
sulle labbra profumate, ma lavoro, lacrime. Talvolta
sangue.

Guardatevi dall’ingrossare le fila mitiche di quelli
che gridano con voce stridula «amiamoci, amia-
moci», e ne fanno un pretesto per esaltare le piu sor-
dide rinunce.

Ripudiate queste liberta mostruose che vi incate-
nano.

Si tratta di costruire e di seminare.

Diffidate delle parole che sono tanto piu sonore
quanto pit vuote. Non basta scriverle con le maiu-
scole perché riflettano il volto di Dio.

Non guarirete il mondo con dei punti esclamativi.

Newton riconosceva, gia allora, «Abbiamo costruito
troppi muri e non abbastanza ponti ».

Che direbbe oggi che, dietro questi muri, si alzano
tante prigioni?

Gettate ponti tra gli uomini. Non chiedono che di
amarsi.

Gettate ponti verso I’avvenire. Scavalcate vigorosa-
mente il materialismo fangoso, le pozzanghere sta-
gnanti dell’inerzia, I’egoismo e le sue paludi nausea-
bonde.

Siate I’aurora dell’anno 2.000.
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Messaggio alla gioventu del mondo — 1971

Perché la vita? Per servire.

Se manca qualcosa alla vostra vita, é perché non
avete puntato abbastanza in alto.

Quello che c’¢ di piu certo quaggiu, é che gli altri
hanno bisogno di noi.

Di fronte a questa civilta di scorie, incapace perfino
di disfarsi dei propri rifiuti, conservate la grazia di
stupirvi.

L’intelligenza atea vi mente.

E incapace di dare un senso alla vostra vita. Vi tra-
disce, vi rinchiude, vi mutila, vi distrugge.

La macchina vi mente.

Si dichiara al vostro servizio: vi sfrutta e vi schia-
vizza.

Il denaro vi mente.

Pretende di bastare a tutto, e di liberarvi: vi inca-
tena e vi umilia.

Voltate le spalle a questi tristi stregoni.

Ridate al mondo la coscienza di Dio.

E la gioia di amare.

Messaggio alla gioventu del mondo — 1972
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L’Organizzazione Mondiale della Sanita ci ha rive-
lato recentemente che, nei paesi che si dichiarano ci-
vili, quasi tre milioni di persone tentano, ogni anno,
il suicidio.

La fame? Il freddo? La miseria?



No, la saturazione, la nausea. E, siccome hanno di-
menticato Dio, quel buco nero che chiamano avve-
nire.

Perché non sono i poveri a voler morire. I poveri
fanno gia abbastanza fatica a vivere.

Ma sono quelli ai quali nulla e rifiutato, ma cui
manca tutto.

Ben provvisti, ricchi, rimpinzati, sazi, hanno avuto
tutto, hanno sciupato tutto: e si uccidono.

Questi cuori malati, se cessano di pulsare, & perché
non hanno mai battuto.

® Non perdete il vostro tempo a giudicare: costruite.
Costruite una citta a dimensioni umane, che serva le
persone senza opprimerle.
Costruite una vita cristiana, libera, priva di super-
stizioni, falsificazioni, vilta. Una vita leale verso Dio.
«Cio di cui abbiamo bisogno, mi diceva un giorno Pio
XII, é insegnare nuovamente agli uomini ad amarsi».

Io cantero dopo la mia morte (postumo)

e [’uomo ¢& qualcuno.
Ciascuno di noi & un essere unico che occupa un
posto,
il suo posto di eternita, nel piano di Dio.
Per me, I'uomo & qualcuno da amare...
(scritto in clinica, prima della morte)
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APPENDICE

Nomino erede universale...

Giovani di tutto il mondo, o la guerra, o la pace, sono
davanti a voi.

Scrivevo venticinque anni fa: «o gli uomini imparano
ad amarsi, o I'uomo, alla fine, vivra per I’'uomo, op-
pure gli uomini periranno tutti e tutti insieme.

Il nostro mondo non ha piu che questa alternativa:
amarsi o scomparire.

Bisogna scegliere. Subito. E per sempre»

leri ’allarme.

Domani, I'inferno.

I Grandi — questi giganti che hanno smesso di essere uo-
mini — possiedono, nelle loro vergognose collezioni di
morte, 20.000 bombe all’idrogeno di cui una sola ba-
sterebbe per fare, di una metropoli, un immenso cimi-
tero. E continuano la loro mostruosa attivita produ-
cendo tre bombe ogni 24 ore.

L’Apocalisse ¢ all’angolo della strada.

Ragazzi e ragazze, di tutto il mondo, sarete voi a dire
«no» al suicidio dell’umanita.

«Signore, vorrei tanto aiutare gli altri a vivere.» Que-
sta fu la mia preghiera di adolescente. Credo di esservi
rimasto, durante tutta la mia vita, fedele...

Ed eccomi al crepuscolo di un’esistenza che ho condotto
come meglio ho potuto, ma che resta incompiuta.
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Il tesoro che vi lascio, ¢ il bene che non ho fatto, che
avrei voluto fare e che voi farete dopo di me.

Possa almeno questa testimonianza aiutarvi ad amare.
Questa é I’'ultima ambizione della mia vita, e I’oggetto di
questo «testamento».

kR

Nomino erede universale la gioventu del mondo.

Tutta la gioventu di tutto il mondo: di destra, di sini-
stra, di centro, estremista: che m’importa!

Tutta la gioventu: quella che ha ricevuto il dono della
fede, quella che fa finta di credere, quella che pensa di
non credere.

C’¢ che un solo cielo per tutti.

Piu la mia vita si avvicina alla fine, e piu sento il do-
vere di ripetervelo: solo amando salveremo |’'umanita.
E vi ripeto: la piu grande disgrazia che vi possa capi-
tare é quella di non essere utili a nessuno, che la vostra
vita non serva a nulla.

kg

Amarsi o scomparire.

Ma non basta belare «la pace, la pace» perché la Pace
cessi di disertare la terra.

Bisogna agire. A forza di amore, a colpi d’amore.

I pacifisti del manganello sono dei falsi combattenti.
Tentando di conquistare, disertano. Cristo ha ripu-
diato la violenza accentando la Croce.

State alla larga dai predatori dell’intelligenza, come
dai venditori di fumo: vi condurranno su strade senza
fiori e senza uscita.

Diffidate di queste «tecniche divinizzate» che gia san
Paolo denunciava. Sappiate distinguere cio che serve
da ci6 che rende schiavi.
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Rinunciate alle parole che tanto pit sono vuote quanto
piu sono altisonanti.

Non guarirete il mondo con dei punti esclamativi.

Cio che occorre, € liberarlo da certi «progressi» e dalle
loro malattie, dal denaro e dalla sua maledizione.
Allontanatevi da quelli per cui tutto si riassume, si
spiega e si apprezza in biglietti di banca. Anche se in-
telligenti, sono i piu stupidi di tutti.

Non si fa un trampolino con una cassaforte. Dovrete
dominare il denaro senza il quale, umanamente, quasi
nulla é possibile, ma che fa marcire tutto.

Corruttore, che divenga servitore.

Siate ricchi della felicita altrui.

sk

Restate voi stessi. E non un altro. Essere chiunque si-
gnifica non essere nessuno. Fuggite le vili dolcezze del-
I’anonimato.

Ognuno ha un proprio destino. Assolvete il vostro, con
gli occhi ben aperti, esigenti e leali. Nulla potra mai smi-
nuire la dimensione umana. Se manca qualcosa alla vo-
stra vita, € perché non avete puntato abbastanza in alto.
Tutti simili? No.

Ma tutti uguali.

E tutti insieme.

Allora sarete uomini, uomini liberi.

Ma attenzione!

La liberta non € una cameriera tuttofare che si puo
sfruttare impunemente. Né un paravento mirabolante
dietro il quale si gonfiano fetide ambizioni.

La liberta e il patrimonio comune di tutta I’'umanita.
Chi non ¢ capace di vantarla presso gli altri ¢ indegno
di possederla.
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Non fate del vostro cuore un ripostiglio; diventerebbe
presto una pattumiera.

Lavorate. Una delle disgrazie del nostro tempo, é che si
considera il lavoro come una maledizione. Invece & una
redenzione.

Meritate la gioia di amare il vostro dovere.

E poi credete nella bonta, nell’umile e sublime bonta.
Nel cuore di ogni persona ci sono dei tesori d’amore. A
voi di scoprirli.

La sola verita, ¢ amarsi.

Amarsi gli uni con gli altri, amarsi tutti. Non a orari
fissi, ma tutta la vita. Amare i poveri, amare i ricchi
(che sono spesso anche dei poveracci), amare lo scono-
sciuto, amare il prossimo che é dall’altro capo del
mondo, amare lo straniero che é vicino a voi. Amare.
Pacificherete il mondo solo arricchendo il suo cuore.

kksk

Testimoni troppo spesso incatenati al deterioramento
di questo secolo (che a tratti fu cosi bello), spaventati da
questa gigantesca corsa alla morte di quelli che confi-
scano 1 nostri destini, asfissiati da un «progresso» fol-
gorante, divorante, ma paralizzante,

con il cuore fatto a pezzi da questo grido: «Ho fame!»
che si alza incessante dai due terzi del mondo,

rimane solo questo supremo e sublime rimedio:

essere veramente fratelli.

sk

Allora... domani?
Domani, siete voi.
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CHI E L’AIFO

L’AIFO - Associazione Italiana Amici di Raoul Folle-
reau - nasce nel 1961 dall’azione di gruppi spontanei di
volontari mobilitatisi nella lotta contro la lebbra. Con-
serva e promuove la sua dimensione popolare attra-
verso la presenza di decine di gruppi in tutta ltalia e
migliaia di volontari e sostenitori.

L’AIFO & un’Organizzazione Non Governativa (Ong)
di cooperazione sanitaria internazionale, riconosciuta
idonea a realizzare progetti nei paesi in via di sviluppo
dall’Unione Europea e dal Ministero degli Affari Esteri.
Collabora attivamente con la Commissione Europea e
con alcune agenzie delle Nazioni Unite, in particolar
modo con I’Organizzazione Mondiale della Sanita
(OMS) di cui e partner ufficiale.

Per meglio coordinare e rendere efficace la propria

azione é inoltre federata a:

e JLEP, la Federazione internazionale delle associa-
zioni anti-lebbra, di cui ¢ membro fondatore;

e Cercle de Solidarité Follereau-Damien, di cui ¢ mem-
bro fondatore;

e Volontari nel mondo - FOCSIV;

¢ International Disability Development Consortium
(IDDC), di cui é membro fondatore.

E attualmente presente in 26 paesi dell’Africa, Asia e

America del Sud, con 104 progetti socio-sanitari.
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Realizza i suoi interventi senza alcuna discriminazione
di credo o cultura.

MISSION

“Promuovere politiche di cooperazione orientate al-
I’autosviluppo dei popoli e attuare specifici programmi
di intervento sociale e sanitario, al fine di contrastare
le condizioni di sottosviluppo, poverta, denutrizione ed
emarginazione che causano la persistenza e la diffu-
sione di malattie, in primo luogo il morbo di Hansen

(lebbra) e disabilita”.

Amici di Raoul Follereau
Via Borselli, 4-6 ® 40135 Bologna
Tel. 051 4393211 ¢ Fax 051 434046

info@aifo.it ® www.aifo.it
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